1986年的冬季是寒冷的，直到現(xiàn)在，我都清晰地記著那個(gè)冷清漫長(zhǎng)的冬季。在那個(gè)大雪封路的冬天，對(duì)我和我的同學(xué)來(lái)說(shuō)，周末無(wú)疑是最最期盼的。因?yàn)樵谛瞧谔?，我們就可?“捕鳥(niǎo)”了，而最先想出這個(gè)主意是我們的班主任連老師。我通常會(huì)和連老師、德智、小飛和東來(lái)在我家后面的空地上，支起筐子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在柴火垛里，看著那些鳥(niǎo)雀禁不住誘惑走到筐子地下吃食時(shí)，將繩子輕輕一拉，就ok 了。是的，連老師說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，不是鳥(niǎo)兒們不知道這是個(gè)陷阱，是沒(méi)有辦法。你想啊，大雪封山好多日子了，“吃飯”必須的，明知道這是個(gè)“死亡的誘惑”，但是還是要“自投羅網(wǎng)”。你注意那只嘴角發(fā)黑的麻雀了嗎？對(duì)，它是只老麻雀。它總是會(huì)第一個(gè)飛下來(lái)啄食，然后，“跟風(fēng)”的同伴多了，它就會(huì)迅速退到筐外。對(duì)，這就是“火中取栗”。你們都要記住：生存，要靠智慧的……連老師說(shuō)的這句具有無(wú)比深刻哲理的話(huà)，我至今都不敢忘記。

     大雪一直一直地下，街道變成了“溜冰場(chǎng)”，挑水的父老鄉(xiāng)親時(shí)不時(shí)摔得人仰馬翻。山溝里的動(dòng)物在夜里的嚎叫尤為高亢，它們也在以自己的方式，向上天控訴這糟糕的天氣。我和小伙伴們盡管手背和耳朵長(zhǎng)滿(mǎn)了凍瘡，卻依舊熱情不減。

     有一天下午，父親對(duì)連老師說(shuō)，不要再捕鳥(niǎo)雀了，它們也是性命啊。好，不了，不了，也沒(méi)啥意思。連老師說(shuō)，這鳥(niǎo)雀的肉啊，沒(méi)油水，柴，早吃膩了。話(huà)雖這樣說(shuō)，連老師卻依舊我行我素。于是，父親就在空地上清理出一片地方，撒下一些秕谷喂鳥(niǎo)。因?yàn)轼B(niǎo)雀?jìng)冇辛恕笆澄飦?lái)源”，也就不再“以身犯險(xiǎn)”了。終于連老師終止了這個(gè)索然無(wú)味的游戲。

     父親設(shè)定“機(jī)關(guān)”成功捉住那只“雞豹”是在某天我下了“早自習(xí)”的時(shí)間段。我早就知道父親會(huì)捉住它，太不像話(huà)了！這家伙從我家的雞窩里叼走了3只雞了！我老遠(yuǎn)就聽(tīng)到那個(gè)家伙在父親用石塊壘成的，像個(gè)“小房子”的機(jī)關(guān)里，向人類(lèi)發(fā)出的控訴。聲音激烈、凄厲，隱透著絕望的氣息。我當(dāng)然會(huì)把這個(gè)消息第一時(shí)間告訴親愛(ài)的連老師。是嗎？太好了！帶我去看看！快走！

     叔叔啊，您說(shuō)，這是只“雞豹”還是“黃鼠狼”??？連老師紅撲撲的臉上洋溢著興奮的光芒。要是黃鼠狼就好了，您記得把它的尾巴留給我，您不懂的，對(duì)，就是尾巴，那上邊的毛制作毛筆最好不過(guò)了！您沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？啥叫“狼毫”？對(duì)，就是這黃鼠狼尾巴上的毛制成的毛筆。很多人認(rèn)為是“豺狼”那個(gè)“狼”呢，沒(méi)文化真的很好笑的，叔，您說(shuō)是不是……

     父親吸著煙，臉上帶著淡定的微笑。時(shí)間過(guò)去了40多分鐘了大概。機(jī)關(guān)里那只不知是雞豹還是黃鼠狼的獵物的嗓子開(kāi)始嘶啞，聲音也漸趨微弱。于是，父親走了過(guò)去，我和連老師及好幾個(gè)伙伴趕緊跟了過(guò)去。連老師眼珠不眨地盯著機(jī)關(guān)前面那個(gè)封住出口的木板。叔啊，您可當(dāng)心，這家伙的牙齒很厲害，要不您拿個(gè)布袋把這個(gè)出口罩上，讓它鉆進(jìn)袋子以后，用棍子打死它，要我說(shuō)，活活餓死它也是個(gè)辦法……

      父親依舊沒(méi)有說(shuō)活，他用腳尖，輕輕地踢那塊木板。里面那只獵物顯然也知道“最后的時(shí)刻”快到了，它拼命嘶叫，把木板撞得砰砰直響。過(guò)了一陣子，可能是體力消耗得差不多了，它終于不再呼喊和掙扎，靜靜地等待著人民的審判。

     就在這個(gè)時(shí)候，父親做了一個(gè)誰(shuí)都沒(méi)有想到的舉動(dòng)——他一伸手，把木板抽掉了！終于看到了生的曙光！獵物從機(jī)關(guān)內(nèi)嗖的竄了出來(lái)！我、連老師和小伙伴驚呼一聲后退了好幾步。

     雞豹！就是雞豹！學(xué)名叫猞猁！連老師頓足捶胸，叔叔啊，您這是干啥？猞猁，您懂嗎？它的皮子很珍貴的！您，您這是放虎歸山必有后患。讀過(guò)“東郭先生”的故事嗎？沒(méi)有吧，改天讓你兒子家榮給你講講。不說(shuō)了，沒(méi)意思。連老師悻悻地走了。

     當(dāng)夜，連老師也在我后院靠近山坡的地方學(xué)著我父親設(shè)置了一個(gè)機(jī)關(guān)，可是一連幾天都沒(méi)有捕獲住那只雞豹。后來(lái)，他下了血本，買(mǎi)了一只公雞當(dāng)“活誘餌”，也沒(méi)有成功。他對(duì)我說(shuō)，都怪你父親，猞猁這東西有靈性的，它絕不會(huì)上“第二次當(dāng)”了……

      后來(lái)，我家的雞再也沒(méi)有被雞豹叼走過(guò)，而連老師卻很多次對(duì)我說(shuō)：你父親是一個(gè)不簡(jiǎn)單的人，他懂得如何“教化人心”，不，不是人心，是教化“眾生”也不對(duì)，是，是“心靈”的力量。你還小，不懂的，我也不懂，以后慢慢參悟吧……連老師后來(lái)再也沒(méi)有捕過(guò)鳥(niǎo)。大約是2000年，我見(jiàn)到了已經(jīng)成為了“高級(jí)干部”的他。他還記得當(dāng)年的事情。他說(shuō)你父親要是有文化，那真是不得了，有機(jī)會(huì)去看望他老人家。